一个人的经典

浮华终将散尽　人性经典永恒

曹　林

　　虽然不忍说再见，虽然不想谈闭幕，但天下没有不散的筵席，再美好的相聚总有曲终人散，只是越美丽越让人感觉短暂，越快乐越让人留连。我和你，千里行，为梦想，相聚在北京，17天相聚转眼已到说再见的时候。这是多么快乐的17天，多么热闹的17天，人们有过被大场面的震撼，有过追逐金牌的热情，有过失利的眼泪，有过对狂破世界纪录的惊艳。散场之时浮华褪尽，当我们看着北京奥运渐渐远去的背影的时候，我们的记忆中人的面孔渐渐清晰。
　　是的，只有人，才有那种让我们刻骨铭心、永驻我们记忆的伟大力量。而我和你的这次北京聚会，贯穿始终的正是一种高扬的人的精神、人的力量和人的魅力。时间越是久远，我们越能穿透浮华看清楚那里面大写的人字。
　　北京奥运的开幕式以其恢宏的大场面和史诗般的文化展现倾倒了世界，人们也许很快就会淡忘那美丽的焰火，淡忘那巨幅画卷上的水墨山水，淡忘广场上壮观的击缶而歌，但这样两个场景会停驻在人们记忆中久久不会消散。一是那个小女孩《歌唱祖国》的天籁童音，用稚嫩、抒情的童音取代了雄壮激昂的进行曲，这种感性化的处理中表达的正是一种人性，感动世界的也正是这种共通的人性，一个国家的人性。另一个就是那幅长长的画卷，画师们可以即兴泼墨，孩子们可以随意涂鸦，12000们来自全世界的运动员可以在上面留下自己五彩的脚印，这是人的足迹，所有参与了北京奥运的人的足迹，所以有了一种穿透人心的力量。就像亚特兰大奥运，人们永远记住了阿里那双颤巍巍的手和他对疾病的坚毅，这就是人性的力量。
　　金牌不断决出，世界纪录不断被打破，北京奥运赛场上每天都上演着许多故事，有狂喜、喧闹、遗憾、流泪、激动、惊谔、温情、感动和失落，但回到现实中的人们也许很快会遗忘这些，留在记忆的永远是那些闪耀着人性光辉和带着人性体温的场景。我们不会忘记领奖台上那两个交战国的选手热情相拥后的温情一吻，那个吻是人类发自内心对和平的追求。我们不会忘记那个为了救治患白血病的儿而征战奥运的母亲，这份伟大的母爱触动着我们心灵最柔弱的深处。我们不会忘记那个在领奖台上把金牌献给亡妻的男人，不会忘记那个身患癌症仍坚持参加游泳比赛的勇士，还有那个游完10公里马拉松的南非残疾姑娘杜托伊特，她那“我从来没想到过自己少一条腿”的宣言震撼着每个人。我们也会永远地记住菲尔普斯和博尔特，他们属于全人类，他们在赛场上创造的奇迹让我们感受到人类的坚韧和人类的超越。
　　东道主竭力通过奥运把最美丽的一面展现给世界，所以外国朋友会在北京看到许多让他们惊艳的东西，有宏伟的鸟巢，有美丽的水立方，有别致的新航楼，还有故宫的厚重和长城的壮观，但能够长久地留在他们记忆中的永远是人。那些随处可见、随时向他们提供帮助、始终保持微笑的志愿者，也许他们的外语不是那么熟练，但他们的热情和礼貌感染着每个接触过他们的外国友人。还有那些在赛场上为每个国家选手鼓掌的热情观众，他们的掌声将会成为许多运动员对北京奥运最美好的回忆。
　　东道主也会通过北京奥运收获许多成果，成功向世界展示了中国30年改革开放成果，成功地改变了世界对中国的认知，成功地推动了经济发展和促进了城市设施的升级，留下许多体育场馆——但最珍贵的精神遗产还在于人。中国人通过主办奥运学会了如何看世界和与世界打交道，养成了宽容对待挑剔的成熟国民心态，更重要的是培养了国民的志愿精神和公民精神，我服务、我参与、我快乐，那活跃在各大场馆爱国心强、责任感重、公共参与意识浓、有着国际视野的年轻的鸟巢一代，将在中国的未来中扮演非常重要的角色。
　　这是一个美丽的夏天，这是一个快乐的奥运蜜月。我和你，心连心，永远一家人，北京奥运渐渐落下帷幕，她留下了一个写满人性光辉、人类力量、人文关怀的经典背影，这些将永远定格在人类奥运史成为永恒的经典。

大国民的骄傲　东道主的荣耀

曹　林

　　毫无疑问，如果国家也像人一样有情绪的起起落落的话，这个沉浸在奥运密月的伟大国家正处于一个情绪高潮期。这17天以来，她享受着世界中心的聚焦感，她成为世界谈论的中心话题，她是全世界最自信最幸福的国家。她的人民从来没有这么乐观与自信，对国家前进的方向这么充满信心，脸上写着那么多的自豪、荣耀、快乐、幸福、雄心勃勃和豪情万丈，这个国家的乐观情绪达到了顶峰，国民与奥运兴奋度相伴的大国自信心也升腾到了历史的顶点。
　　是的，中国人为自己的健儿在奥运赛场上一次次地夺得金牌而兴奋，为五星红旗一次次地奥运赛场上升起而自豪。中国健儿在此次奥运会赢得了创纪录的50枚金牌，超过美国首次坐上了金牌第一的宝座。金牌在某种程度上体现了一个国家的体育水平和综合实力，有利于扩展一个国家的体育话语权和国际影响力，所以能在奖牌榜上超越美国自然很值得骄傲。不过中国人已经见惯、见多了金牌，已经没有了30多年前刚拿第一块金牌时的狂喜，大国心态成熟后也不再依赖金牌证明什么，更明白金牌非常有限的象征意义，所以狂揽金牌和金牌第一并不是中国人最自豪的地方。
　　这个国家在奥运蜜月中的骄傲、幸福和自信，主要来自一份作为东道主的荣耀。期待向世界展示最好的一面、期待赢得世界的认同、期待招待好朋友的中国人，在世界的惊艳和朋友的快乐中，享受他们作为东道主的荣耀。
　　东道主的荣耀，首先在于通过奥运这个大舞台大事件向世界展示了自己，让世界看到了一个友善、现代、开放、包容的中国。通过一个史诗般、梦幻般的开幕式向世界展示了中国文化的魅力，在奥林匹克盛典中向世界表达了“和为贵”的中国宣言，以2008张儿童的笑脸向世界传达了中国最大的善意与诚意，以孔子这个文化符合表达了这个国家的全球观和价值追求。展示了中国30年改革开放的大成就，从大手笔的奥运场馆到大气魄的城市改造，从大开放的奥运事务到大进步的政府管理，再到北京晴朗的天空，无不体现着这个国家为融入世界和赢得世界认同而作出的巨大努力。展示了大国民的成熟和理性，能平静地看待客人的挑剔和批评，能平和对待赛场的失利和支持选手的因伤退赛，能大气地接受“海外兵团”成为对手，能热情地为每个国家的选手鼓掌。
　　尤其值得东道主自豪的是，中国通过奥运向世界展现了一个创奥运史纪录的志愿者队伍，让在北京的外国人能处处感受到志愿者迷人的“中国微笑”，这富有激情、心怀梦想的鸟巢一代成为北京最好的名片，他们热情的微笑是北京与全世界最好的沟通方式——鸟巢一代身上的志愿精神，将成为奥运留给中国最大的精神遗产，对中国公民社会的建设影响深远。
　　莱辛说过：我最不愿意被人夸为热心的爱国者，这会使我忘记我应当是一个世界公民——所以我们更想说的是，中国人作为东道主的荣耀，不仅在于通过奥运会完美地展示了自己，更在于招待好了远方来的朋友，为全世界各个国家和地区、各个民族、各种肤色的运动员搭建了一个供他们追赶梦想、实现梦想的大舞台。
　　没有什么比这一幕更让东道主感到自豪了：在女子10米气手枪颁奖仪式上，正处于交战状态的格鲁吉亚和俄罗斯两国选手热烈拥抱并亲吻对方的脸颊，这个经典的和平之吻感动了世界，让世界感受到了北京奥运传达出的对和平的渴望，对永远消除战争和弥合仇恨的梦想——这是东道主的荣耀，是东道主提供的舞台让交战国的选手能站在一个领奖台上并有了那个让世界感动的和平之吻。没有什么比这个场景更让东道主感到欣慰了：饱经战乱的伊拉克，他们的运动员在克服了许多困难后来到了北京，虽然穿着旧衣服参赛，虽然没有赢得金牌，但他们实现了自己的梦想，而正是中国为他们搭建了实现自己梦想的舞台。没有什么比这个现实更让东道主有成就感了：本届奥运会一共打破了项奥运会纪录，项世界纪录，尤其是水立方让世界纪录成为纸糊的纪录，而且最难打破的100米和400米短跑世界纪录都被打造，造就了菲尔普斯和博尔特两个创造奥运会历史的人，北京奥运为运动员提供了发挥自己最高水平的环境，这当然也是东道主的荣耀。
　　从梦幻般的开幕式到到创纪录的志愿者，北京奥运的完美表现征服了世界，据说许多西媒正为寻找赞美北京奥运的形容词而“搜肠刮肚”，国际奥委会官员也在为如何赞扬北京而发愁，绞尽脑汁想“绝妙好词”。中国人自己不会说这是“有史以来最成功的奥运会”，我们是东道主，成不成功要由客人去评价，要由世界和客人去评价。

每个人心中都有自己的奖牌榜

曹　林

　　天下没有不散的筵席，又一届奥运会曲终人散。中国夺得了创纪录的50枚金牌，第一次打破了美国垄断地位坐上了奖牌榜头把交椅的位置。
　　不过这只是中国人排的奖牌榜，美国人可不这么排。美国很多媒体是以奖牌数排名，那样美国自然仍占据状元位置排在中国前面——ABC（美国广播公司）的排法更让人目瞪口呆，它们将1906年以来获得过的所有奖牌数相加，2197块的奖牌数目谁也别想赶上，美国永远当老大。英国人则排出了一个以人均金牌获得数为序列的奖牌榜，获得两枚金牌的格鲁吉亚以每200万人平均一枚金牌的成绩高居榜首。而美国专家建议以百年前伦敦奥运的计分制进行排名，金牌5分、银牌3分、铜牌1分。还有以每块金牌的投入成本、区域国家金牌总数、金牌含金量等方式进行排名的，让人眼花了乱啼笑皆非。国际奥委会乐得坐山观虎斗：你们爱怎么折腾就怎么折腾吧，反正国际奥委会不参与任何排榜，不制定任何排榜规则。
　　别说外国人了，就是中国人自己都为怎么排榜争得一塌糊涂。中国不仅有一个总奖牌榜，还有一个极具中国特色的分省奖牌榜，各地以奥运冠军的省籍进行排名，如今是江苏省以7金3银的成绩高居榜首。为什么要排这个分省奖牌榜呢？这是户籍制度下特殊产物。一来这个榜关系到各省的面子，本省出了奥运冠军这是脸上很有光的事情。更重要的是关系各省的切身利益，因为奥运奖牌可以双倍折算到明年的全运会，而全运会成绩单则会直接决定着地方体育局的经费、奖金、待遇和职称等等。
　　所以这些官员会为分省奖牌榜争得面红耳赤，团体奖牌怎么折算，解放军队的如何折算到省份，如何提高本省选手的夺金机会，这里有一套非常复杂的计算规则和许多让人啼笑皆非的故事。2004年雅典奥运会上曾发生这样一幕：中国的石智勇和乐茂盛包揽男举62公斤级冠亚军，本是让中国人高兴的事，但看台上的一位中国教练却高兴不起来，因为此时本省的乐茂盛落后于外省的石智勇。这位千里迢迢前来观战的家乡教练冲动之余竟大声呵斥乐茂盛。本来就因试举失利而不快的乐茂盛如火上浇油，冲过去理论，幸亏被人拉住才没在雅典演出一幕丢人的丑剧。在这位教练眼中，地方的这块金牌甚至比国家的金牌更为重要，因为这涉及其切身利益。
　　奖牌排名之争，一个国家之内都如此，更不要说世界上参加奥运的204个国家了。不同的排法，不同的计算方法，有人是为了利益，有人是为了虚荣和面子，有人为了体育精神，有人什么都不为纯粹就是找乐子。
　　回想现代奥运发展之初，那时根本不设金牌，所以自然就没有争得头破血流的金牌榜了。希腊人认为金子俗气，是与赌博、游戏联系在一起的俗物，与奥运会精神不符合，所以没有设立金牌。1900年的巴黎奥运会更是连奖牌都不授予，只是给冠军颁发艺术品，组委会遵照古老的传统向获胜的运动献花环，冠军是橄榄枝，亚军是月桂叶。只是到了第三届来到美国圣路易斯的时候，才开始设立金牌。美国人崇高自由与探险，他们喜欢金子，金光闪闪代表奕奕神采，于是第一次在奥运史上设立金牌：冠军获金牌，亚军获银牌，第3名获铜牌。奖牌榜强化了民族国家对奥林匹克的参与和竞争意识，自然也引发了许多利益冲突，金牌榜成为利益甚至意识形态的角斗场，这种奖牌榜斗争在冷战时发展到高潮。
　　还是淡化这种奖牌排名之争吧。一场奥运会过后，也许每个人心中都有自己一张奖牌榜，他们与任何利益都没有关系，也不是为了哗众取宠或吸引注意力，他们只是遵从自己的某种感觉，遵从自己内心某种道德律令，遵从某个被偶然触动的感动。伊拉克运动员穿着旧衣服参赛，他们追求梦想的精神感动了无数中国网友，虽然他们没有获得金牌，但许多人都在心中把他们排在了第一的位置。俄罗斯著名体操运动员丘索维金娜为了给患白血病的儿子筹集救命钱征战奥运，与小自己近20岁的对手们同场竞技，虽然只获得银牌，但在人们心中她永远都是第一。自1896年以来共有222个国家或地区曾派出过运动员参加现代奥运会，其中只有130个赢得过奖牌。而其他那些国家，他们参加开幕式，然后在泳池中或跑道上参加几分钟──甚至几秒钟──比赛，他们便彻底出局了，但他们参与了、拼搏了和努力，人们心中的奖牌榜上一样有他们的位置。
　　随着时间的流逝，人们会渐渐淡忘金牌，淡忘那些奥运冠军，淡忘谁第一谁第二，但他们心中的那个奖牌榜永远不会遗忘。

也不要装得对金牌毫不在乎

曹　林

　　虽然中国一再强调从未有计划以奖牌榜第一为目标，但已经没有了悬念，中国在本届奥运上夺得金牌第一的宝座基本已成定局。作为东道主拿了这么多金牌，中国人并没有表现出某种“终当老大”的张扬和狂喜，一方面是非常收敛和节制地在内心中庆祝金牌创纪录，另一方面则清醒和理性地从“金牌第一”中反思问题，反思我们在田径等大项目上的弱势，反思举国体制与大众体育的距离，反思很多项目上与世界顶尖水准还有相当大的差距。不陶醉，不张扬，这是一个东道主应有的风度，更是大国国民对金牌应有的平和心态。
　　平静地给金牌第一降温体现出一种理性，但如果这种理性走向极端，走向对金牌的否定和“金牌虚无主义”，就是非理性了，当下舆论中就有这种论调。有人视金牌如粪土，表现得对金牌毫不在乎，仿佛那只是一坨狗屎；有人把金牌与民族荣誉对立起来，与大众体育和全民健身对立起来，认为这种东西与国家实力毫无关系，它纯粹是一个体育成绩；甚至有人以金牌为耻，透过金牌批判残酷的竞技体育，好像金牌第一成了什么见不得人的丑事一样，金牌仿佛成了万恶之源。
　　与“金牌至上论”、“惟金牌论”一样，这种把金牌踩在脚下的“金牌虚无论”甚至“金牌罪恶论”也是一种不健康的态度。
　　是的，金牌不是体育的惟一，不是体育最重要的内容，国家也不需要它证明什么，不必过度与民族荣誉挂钩——但金牌作为最高体育成绩的象征，它还是有着很大的价值的。首先，虽然奥林匹克宏扬国际主义和世界精神，但他还是以民族国家为单位，还是采用一些突出国家外部标志的仪式，比如开幕式上运动员以国家身份入场，为金牌获得者升国旗、奏国歌，这就是强化一种以国家为单位的民族认同感，所以金牌与民族荣誉和“国家面子”还是有关系的，金牌有助于凝聚民族精神和鼓舞士气。然后，有人说奥运会是和平时期国家间没有硝烟的战争，这话虽显夸张但还是有点道理的，和平时没有多少比拼实力的舞台，于是更多选择奥运这个舞台来比拼，所以大大小小的国家都会在奥运会上争取更多的金牌，一块金牌中往往凝聚着一个国家的综合实力（科技水平、体育投入和经济实力等等）。还有，金牌也有助于使国家获得某种体育话语权，也助于促进公众对某项体育运动的参与，还有助于促进一个体育产业链的兴起。
　　正因为金牌有着这些象征和功能，所以大多国家都非常在意金牌，在意本国在金牌榜上的位置，即使如美国这样的发达国家也未免俗。美国非常在意自己的金牌数，焦虑于金牌数一直落后于中国，焦虑于中国取代自己成为金牌霸主。一篇题为《美国输不起“金牌大战”》的文章暴露出他们对金牌的关注：虽然伊拉克和南奥塞梯很麻烦，但对美国来说真正的焦点在北京。我们知道，如果我们不能赢回更多的奖牌――特别是最重要的金牌，将加速美国的衰落。美国需要胜利，以求得心理上的平衡，美国输不起。这种对金牌榜落后的焦虑，还表现在他们以奖牌总数榜取代金牌榜上，那样他们就可以排在第一位。俄罗斯媒体也对自己国家在奖牌榜上的堕落痛心疾首。
　　还有英国和澳大利亚，为了金牌榜的座次在媒体上打得一塌糊涂，澳大利亚人嘲笑英国人只能在“坐着的比赛”中获胜，而英国人则说澳大利亚正面临着在奥运会上被英国人打败的无比耻辱。双水的口水仗在两国的板球和英式橄榄球上达到了顶点。这种口水仗，起码说明了金牌在各国人眼中的份量。
　　所以中国人也不必装作对金牌毫不介意，不必视金牌如粪土，金牌还是个好东西，这东西对咱们来说还没有多到可以唾弃的程度。试试看，如果中国金牌数一落千丈，如果中国未能在家门口超越美国，如果中国在传统优势项目上丢掉无数金牌，今天那些装作对金牌毫不介意的人又会怎么说，可能他们比谁骂得都狠？所以还是存一颗平常心吧，它并非与大众体育和全民健身完全对立，可以一边拿金牌一边发展大众体育；它不是和民族荣誉一点关系都没有，只是不必像以前那样把金牌与民族荣誉过度挂钩就可以了；它也不是万恶之源，金牌没有原罪，不是砸烂金牌就可以解决体制问题的。
　　大大方方地为金牌第一而自豪吧，这是值得自豪的事情，节制、收敛一点就行了，不要装作毫不介意。

奥运冠军故事的“苦大愁深”

曹　林

　　一朝成名天下知，奥运冠军向来是各国媒体追踪报道的主角，冠军成名经历又向来被媒体浓墨重彩，然而看我们的媒体报道奥运冠军与看国外媒体的冠军故事，却有明显不同的感觉。
　　中国奥运冠军的故事往往非常沉重，很有点“苦大愁深”的砺志意味：一般都出身在一个生活困难的家庭，艰难困苦磨炼出他们超强的韧性和不屈的精神，经过刻苦努力很不容易地进入国家队。然后体育生涯又充满坎坷，连续经历了无数次失败，并在魔鬼训练中经历过骨折、视网膜脱落等身体伤痛，流过无数的汗水和泪水，但通过顽强拼搏、坚持不懈最终取得了成功。
　　“不经风雨怎见彩虹”的冠军故事催人泪下，冠军的剪影也非常优美，但让人感觉体育运动是一件很痛苦的事。很多孩子从中获得的往往并非砺志启示，而是对体育运动望而生畏。金牌滋味虽然很美，而体育原来这么可怕。
　　而看许多国外媒体的冠军故事则是另外一种味道，往往是轻松、快乐和活泼的。没有那么多英雄事迹，没有什么艰难困苦，没有伤病和痛苦，也不是道德完人，从事自己感兴趣的运动是一件很快乐的事情。比如媒体对飞鱼菲尔普斯的报道，让人们看到一个完整的人快乐的运动生活，曾有多动症的他曾酷爱电脑游戏，喜好嘻哈音乐，把游泳看作是最快乐的事，称“如果不做职业的游泳运动员，我可能去做别的，但我还是会热爱游泳”。而飞人博尔特的媒体剪影则是：睡觉，不吃早饭，看电视，午餐吃鸡块，小睡，晚餐吃更多的鸡块，然后休息。
　　即使报道身患癌症仍坚持来北京参赛的游泳运动员埃里克－尚托，也没有写一个身残志坚、与病魔作斗争、以生命诠释热爱的悲情砺志故事，故事的基调仍然是快乐和热爱——点睛之笔表现在尚托那句话中：目前游泳使我忘记了癌症，对我来说游泳就像度假一样开心。
　　奥运冠军故事的不同，首先源于媒体报道习惯的差异上。我们有些媒体习惯把奥运冠军当作一个没有缺陷的完人、神人、圣人去报道，报道带着浓厚的宣传和教育色彩，要向社会传播“艰难困苦玉汝于成”的奋斗价值观，要把他塑造成一个堪当孩子模范、能为社会提供某种精神激励的道德典型。而人家的媒体并没有这种习惯，他们更多是站在一个平视的视角去报道一个真实的、完整的、有血有肉有缺点的人，他是奥运冠军，而不是道德楷模。
　　我们的奥运冠军故事所以是一部伤痛史和与困难的斗争史，更重要的问题出在体育本身上，也许是残酷的竞技体制和急功近利的金牌至上赋予了我们的奥运冠军故事“苦大愁深”的基调。正如许多人追问的是，为什么昔日中国运动员站到最高领奖台时总会泪流满面？为什么我们运动员的运动寿命相对国外来说短得出奇？为什么众多运动员一获金牌就激流勇退——就是因为在残酷的竞技体制下太苦太累了。有些人并非由于自己的爱好兴趣进入某项体育运动，有些运动员不得不自小就开始严酷单调的训练。从市队到省队再到国家队，巨大的竞争压力迫使一个人付出更多努力才能脱颖而出。而且我们不少体育项目的训练理念就是苦练，你成绩比别人差就因为你练得不够苦。典型如谢亚龙批评女足：本身技术差你们还不加练，人家巴西队员到了晚上11点还去健身房练习力量。
　　这种急功近利、金牌至上的残酷竞技体制中，体育运动很多时候失去了快乐，奥运冠军的故事自然也就不是快乐的故事了，夺冠的辉煌刹那怎抵得过数载寒暑的汗水！
　　所以许多外籍教练来中国执教，第一件事通过都是给队员放假，让队员从繁重的训练中解脱出来，大幅度削减训练时间，让他们学会享受体育——典型如法国人鲍埃尔，他就给中国击剑队带来了“快乐击剑”的理念。米卢给中国男足带来的也是“快乐足球”，正是这个快乐的老头带领中国男足第一次冲出了亚洲，而谢亚龙治下的中国男足连屁都不是。
　　中国许多奥运冠军站住最高领奖台上笑得很美，笑得很迷人，比如龙清泉调皮的笑，张湘祥男人的笑，陈若琳腼腆的笑，冼东妹成熟的笑，江钰源明媚的笑——他们的脸上写满阳光，多么希望他们的冠军故事也充满快乐、热爱和阳光，那样的体育会更迷人，那样的奥运冠军也更有魅力。

富运动　穷运动

曹　林

　　同一个世界，同一个梦想——这是本届奥运会的宣传口号，这个美丽的口号寄托着人类期望世界大同的理想主义情怀，以体育弥合冲突的奥林匹克追求。可现实远非如此，真实的世界是一个被贫富差距、发展鸿沟、文化差异等因素撕裂的不同世界，梦想也各有不同——正如有人幽默地说，同床尚会异梦，何况这么大的世界。不说其他，许多奥运项目上就深烙着诸如阶层、贫富、性别、族裔、肤色等差异的印记。
　　中国举重队此次创纪录地夺得了7枚金牌（如果不是名额限制会拿更多），确立了世界举坛的霸主地位，美丽、大方、帅气的姑娘小伙们赢得了世界的掌声——可从媒体报道中能够发现，这些举重冠军大多出自贫穷的家庭。比如龙清泉，来自湘西一个土家小村落，小时曾靠捡矿泉水瓶赚钱，举重时靠着别人资助生活费。比如广州番禺农村的陈燮霞，9岁被体校选中时，为省2块钱路费其父骑20公里单车把女儿送到体校，又瞒着家人借钱供女儿训练。
　　因为举重很累很辛苦，对身体的伤害又较大，而且又很难获得商业赞助，职业前途又很狭窄（惟有夺冠才有出头之日），所以很少有富家孩子愿意练举重。而举重技能对运动场所、器材、设施等物质资源的要求又比较小，所以许多穷孩子选择了以举重为业，把举重当作改变自己命运的机会。相比之下，选择游泳、田径、跳水、羽毛球、冰球等运动的人出身并不会很差，这类项目因观赏价值大而容易获得赞助，有很好的职业前途，但对器材和设施的要求比较高，这是低收入家庭不具备的。而富人更愿意参加高尔夫球、网球、赛车、滑雪、航海、赛艇、马术之类能在大把烧钱中炫耀身份的体育运动，他们更多只是把运动当作一种业余消遣和休闲放松，不会当作职业。
　　科克利教授介绍了美国拳击中的阶层区隔。著名的拳击运动推动者邓迪说，任何拥有良好职业的人，都不可能为了挣一个美元而使自己的身体受到损伤。他的意思是，中上层的男子没有理由需要通过参与像拳击这样的运动、使自己的身体受到损伤来获得成功，这就是为何拳击选手往往来自最低收入阶层的原因。当法国社会学家瓦匡特问一位拳击手，在他的生活中他希望改变什么时，他说：我希望我的出身能高贵一些，我希望我出身在一个富裕的家庭。在瓦匡特的访谈中，80%的拳击手不希望自己的孩子成为拳击手：不，没有拳击手希望他们的儿子去拳击，我的意思是……这就是为什么你的拳击的原因，因此，他不能去拳击……那太苦了，实在是太苦了……。对贫民窟里的非洲裔美国人来说，参与拳击是提高其社会地位的最好途径之一，尽管在职业拳击中没有几个黑人拳击手能过上舒服的日子。
　　而且因为发展机会的不平等，年轻的非洲裔美国人更愿意选择成为职业运动员，选择那些能作为一项终身职业的运动，而白人男性倾向于发展其他职业目标，去上父母上过的常青藤大学，仅仅将运动当作业余爱好，他们拥有的资源让他们玩得起。
　　奥运项目上不仅存在阶层差异，还有性别差异。同是足球，男足和女足完全不一样，就拿滥到不能再滥的中国男足来讲，女足姑娘比他们强多了，可女足姑娘的工资尚不够男足洗脚。因为男足比赛更有竞争性、对抗性和观赏性，更能体现速度和力量，所以更能获得政府投入和商业赞助，所以男人运动一般都比女人运动富。而且在教练、训练、管理、体育医学、市场运作和经营方面，男人比女人有更多的就业机会。
　　还存在国家的差异。在富裕国家，运动员有着非常好的训练条件和很昂贵的运动设备，而发展中国家则不一样。比如阿富汗运动员的训练场地就非常简陋，参加田径项目的两名选手只能在自己家所在的那个山头找块平地进行每天一早的“热身”。两位伊拉克的赛艇运动员连比赛服都没有，穿着自己的旧衣服在比赛，美丽的女运动员脚上穿的是一双自己在二手市场上淘回来的跑鞋——这个场景感动了无数中国网友。
　　穷运动，富运动，真实的世界就是这么残酷——可正因为世界如此不同，处处深烙着贫富差距，所以奥林匹克“同一个世界，同一个梦想”的理想追求才那样的动人。我们来自不同的世界，有着不同的梦想，但今天站在同一个赛场上，我们就身处同一个世界追逐同一个梦想，追求参与快乐，追求更快更高，追求单纯的运动愉悦。

中国新科奥运冠军的广告指数

曹　林

　　从开幕式到各项赛事，北京奥运在各国的收视率屡创历史新高。大家都在看奥运，可不同的人对奥运的关注度是不一样的，有人是为本国选手加油，有人是看美女帅哥，有人是欣赏体育竞技之美，有人是没啥好看只好看奥运——而有一部分人，他们亲临赛场或眼睛整天紧盯着屏幕，关注的是谁最有商业开发价值、谁最适合代言自己的产品、谁能给自己带来最大利润，对，他们是企业老总们。哪个奥运冠军有幸被他们看中，签下一份广告合约，那可是日进斗金、“钱”途无量。
　　争夺新科奥运冠军代言产品，那也是商人间一场没有硝烟的战争。一方面是奥运冠军的高关注度有助于扩展品牌的知名度，一场奥运过后很多人都会记住那些拿到金牌的人，这种关注度对商人来说就是利润。更重要的是奥运冠军阳光健康的体育形象，正如体育社会学专家所言，由于人们常常把体育与体能和强壮的身体联系在一起，而不是与冠心病、过度肥胖和其他形式的不健康联系在一起，所以出售快餐、啤酒、糖果的公司会迫不及待地把自己的产品与奥运冠军的健康形象联系起来——奥运冠军代言的产品怎么会有害于你的健康呢？
　　前两天有媒体对千名网友展开了一项在线调查，评出了网友眼中最有“钱”景的中国运动员，有姚明、郭晶晶、林丹等——这是网友的目光，而作为决定者的商人会怎么选呢？1996年亚特兰大奥运会临近结束时，《今日美国》记者要求许多公司赞助商、机构和广告经理人根据“《今日美国》奥运会广告指数”排出最具可视性的运动员，这些指数包括：潇洒因素（风度、热烈程度和魅力）；上镜吸引力（体态、积极的表现、智慧形象的能力）；体育能力（获取的奖牌、创造的纪录）；还有市场风险因素和不可预测性，典型如刘翔的因伤退赛。这些得分被用于签约时的参考。
　　具体到此次中国的新科奥运明星们，商人们除了会把钱砸向姚明、郭晶晶、张怡宁等旧宠身上，会青睐和选择哪此奥运新贵呢？
　　他们会首先选择那些强调力量速度的使用、超越人类极限、粗犷强悍、选手间对抗性十足之类比赛项目的奥运明星，比如篮球、长跑、羽毛球等等，因为观众更喜欢看这类力量表演性的比赛，更崇拜这些比赛中的明星，所以商人选择这些明星代言更能促销他们的产品。中国男篮在此次奥运会上表现很不错，姚明当然不用说了，易建联、朱芳雨、孙悦等人都可能拿到很多广告合约。另外，在羽毛球男单决赛中把自己的力量、速度、霸气和王者风范表现得淋漓尽致的林丹肯定会大热。女排姑娘们的“钱”途决定于她们能不能夺冠卫冕。
　　商人然后喜欢有炒作元素和超越性的奥运冠军，比如夺得本届奥运中国首金者肯定会获青睐，“首金”有着很多可挖掘的商业价值，据说许多广告经理人已经就争夺陈燮霞展开暗战。还有那些中国在本届奥运上获得突破和创纪录的项目，如女子射箭创造历史的夺赛，还有男子击剑、女子游泳、赛艇等等，可以肯定，仲满、张娟娟、张琳、刘子歌等人都“钱”途看涨，赛场上创造纪录和历史的他们会被商人包装成形形式式的时尚先锋。
　　再就是青春偶像气质和阳光形象了。年轻人的消费能力很强，很多产品都把年轻人当作消费主力，所以年轻人喜欢哪些奥运明星、把哪些人当作偶像是许多商人最在意的，年轻人审美取向就是广告商的审美取向。许多年轻人被90后的奥运冠军龙清泉调皮的笑迷住了，好，盯住这可爱小家伙的商人一定不少，作为“胖版田亮”的小龙就等着数钱吧。许多少女、少妇、帅奶们被帅气、智慧、有着郭富城像的张湘祥迷住，喊出了“嫁人就嫁张湘祥”，在网上收集“祥哥我爱你”的签名——嫁给张湘祥当然没机会了，广告商会把这种娱乐浪叫和献身冲动转化为“喝奶就喝张湘祥代言的奶”。当然了，作为帅哥美女“集中营”的体操男队女队、跳水男队女队也都是商家必争之地，尤其是成为许多小男生梦中情人、有最美奥运冠军之誉的何雯娜。
　　随着刘翔的因伤退赛，刘翔的“钱”途也会大受影响。本届奥运中国代表团估计也不会出现刘翔式的超级黑马和超级偶像，所以没有哪个新科奥运冠军能成为刘翔那样的超级广告巨星，能成为刘翔那样的广告宠儿，能复制刘翔在雅典奥运后那样的赚钱神话。

静默地理解　无须夸张地赞美

曹　林

　　想像力再丰富的人即使设想一万遍，也想不到刘翔的奥运会是这样；中国人对刘翔的奥运表现准备了无数种心情，准备庆祝胜利，准备接受失利，准备歌颂奇迹，一定没有对遗憾因伤退赛的心理准备。所以当翔飞人给世界留下一个忧郁的眼神和痛苦的背影时，那一刻举世惊谔，那一刻鸟巢如死一般寂静，这是怎么了？一位网友描述非常贴近：万众瞩目、万众欢呼、万众热盼、万众揪心、万众……目瞪口呆。
　　也许是教练孙海平在新闻发布会上的泣不成声打动了公众，也许是曾给过刘翔沉重心理压力的中国人充满愧疚感，也许是曾对胜利充满渴望、很难接受失败的中国人真变得成熟、理性和宽容了——虽然翔飞人以这样一种没人愿意看到的悲情方式遗憾地离开了赛场，但很少有人批评和指责他，更多是含泪的体谅、宽容、理解和鼓励，甚至是悲壮、夸张、矫情的赞美：有人赞美这是刘翔生命中最伟大的选择，要向飞人致敬；有人赞美这体现了真正的体育精神，歌颂这份放弃闪耀着人性化光辉，赞美这份拼搏和坚强让人感动……某电视台的记者甚至在直播节目中泣不成声地颂扬刘翔“他艰难地完成了自我超越”，在悲情的音乐完成了对刘翔退赛诗朗颂式的赞美。第二天的舆论也是一片比赛谁更会使用形容词的赞美之声。
　　也许很多人自以为舆论营造的这种悲情赞美很温馨，很能抚慰的刘翔，很能体现大国民的宽容——但说真的，如果我是刘翔，我会从这种诗朗颂式的礼赞中感受到更大的精神压力。越是大声高调地赞美，越能反照出我们的耿耿于怀，没有一颗对失利的平常心，也许我们不过是想通过赞美掩饰某种失落。
　　因伤退赛，刘翔有这个选择的权利，他也应该以健康为重选择退赛，可这是一件值得高调赞美的事情吗？不是，首先这不是一件好事，一件值得遗憾的事。哪个运动员都希望能在奥运赛场上“更快、更高、更强”，尤其是在自己家门口的奥运会上，可为此准备了7年的刘翔却在最后站在起跑线上的一刻遗憾地因伤退赛，甚至连个成绩都没有，还有什么比这更遗憾。然后，这是一件需要认真反思的事，雅典奥运上夺冠向世人展示出一个阳光的刘翔，为什么一个曾经那么健康自信、身上没有运动伤痕、把运动当作享受的刘翔也会受伤。这四年来，他被神圣化，被娱乐化，被商业化，被符号化，被与民族荣誉牢牢地挂钩，被寄予了在北京奥运夺冠的最热切期待。这四年来，他到底背负着多大的精神压力，教练又为了他的夺冠加重了多少训练，他的心态与四年前发生了多大的变化，于是，他终于受伤了，终于不堪重负地爬在了他曾经称霸的110米栏起跑线上。
　　这还是一件需要厘清责任的事，是谁给了刘翔这么大的压力，是谁隐瞒了刘翔受伤的消息，又是什么把一个健康阳光的刘翔变成了一个忧郁、伤病缠身的刘翔？
　　退赛的刘翔需要理解和尊重，理解他的尽力，理解他的遗憾，尊重他把生命健康放在比比赛成绩更高的位置，静静地与他站在一边给他以力量，给他释放精神压力和退赛痛苦，但惟独不需要的就是渲染悲情的赞美。与用激烈的言辞苛责失利的运动员一样，用溢美的形容词矫情地赞美一个运动员的失利，也是一种很不合宜的表情，这时候最合宜的表情应该是默默地理解、静默地尊重。也许，我们是想以高调的赞美掩饰我们的失落和遮蔽应有的反思。
　　别忘了，今天那些给刘翔退赛以夸张赞美的人，也许和当初给了刘翔巨大精神压力的是同一批人。

说说刘翔意外退赛的“阴谋论”

曹　林

　　毫无疑问，上届奥运110米栏冠军刘翔的因伤退赛是近来舆论最大的焦点，舆论的表情非常丰富，有惊谔、遗憾、悲叹、含泪、关切、煽情、鼓励、赞美等等，大多数人接受了官方发布的消息，认为这纯粹一场让惋惜的意外，不过也有人认为这是一场阴谋，并言之凿凿传得煞有介事：
　　一种说法是，刘翔已经成为中国田径的旗帜，更成为中国田径的摇钱树，据统计刘翔2008年光代言收入将超过7800万，按照中国田径协会15%的分成，也将超过1000万，对于中国田协这样的清水衙门，一旦刘翔北京奥运会失利，中国田径协会的业绩和收入将大受影响，不如体面地选择因伤放弃金牌。还有一种说法类似，不过主角换成了赞助商，赞助商有点怀疑刘翔是否能够成功未免，于是与刘翔商量出退赛的结果。还有猜测其实田径队早知道刘翔的伤情跑不了比赛，但又怕不好向赞助商、买高价票的观众和全国人民交代，于是策划了临场悲情退赛的那一幕。论坛充斥着对刘翔退赛真相的故作高明的猜测，不外都是“阴谋论”的调子。
　　说实话，我内心是很反感这些“阴谋论”的。稍有点理性的人都不难发现这些猜测的矛盾：奥运将中国置于全球媒体的透明关注之下，田协不会愚蠢到在全球媒体的眼皮底下玩猫儿腻；刘翔因伤退赛，其商业损失一点也不比夺冠失利少，何必费心演出这一幕；如果赞助商不看好刘翔，当然怎么会选择刘翔；即使有人想在背后操纵一切，自信、好强的刘翔也不会接受操纵，没有运动员会放弃在赛场上一决高下的机会，更何况是在自己家门口的奥运会上，他已经等了整整4年。“退赛阴谋论”是一种冷血的论调。
　　“阴谋论”不堪一辩不值一驳，不过这种阴谋思维是非常有意思的。熟悉全球大事件的人一定不会惊讶于对刘翔退赛的阴谋分析，正如英国《新科学家》周刊所分析的是：几乎每个大事件背后都会有一套阴谋理论。戴安娜王妃单纯是一场醉酒驾车的牺牲品还是死于英国皇室的阴谋？阿姆斯特朗是真的实现了月球行走还是播放的在内华达州拍摄的影片？中国的非典疫情是一场流行病还是美国人的生化阴谋？印度洋发生大地震的自然灾难还是有人在测试生态武器？各种领域、各种事件中充斥着形形式式的阴谋论，什么货币金融阴谋论、911阴谋论、刺杀肯尼迪阴谋论、HIV病毒阴谋论。
　　如果知道世界上流行着这么多有着丰富想像力、荒诞不经的阴谋论，你就不会愤怒于对刘翔退赛的阴谋分析了。这么轰动性的大事件没有一个充满想像力的“阴谋分析”才没意思。
　　阴谋论大行其道，首先因为它迎合了人们一种错误的哲学思维，就是某种重要的、影响广泛的后果很可能是由重要的、影响广泛的原因造成的，这就是帕特里克－莱曼称作的“重大事件－重大起因”思考模式。波普尔对这种思维的归纳是：这个世界上无论发生了什么事，都肯定有某个人是造成此事的原因，而且是某个人故意做的。人们总尝试着将一些重大的事件与一些重大的原因结合在一起，阴谋论由此而生，他们也试图从刘翔退赛这样的大事件、爆炸性新闻中寻找一个重大的原因，伤病这种“小原因”不足以满足他们的好奇心。
　　然后，阴谋论迎合了人们某种“假想存在某个敌人”的思维，这些人总臆想着世界充满了敌人，他人即是地狱，社会是人与人斗争的野蛮丛林。这种斗争意识使人时时处于紧张的猜疑之中，或臆想着受压迫，或臆想着被蒙蔽，这就是阴谋论的土壤。关于刘翔退赛的阴谋论就带着这样的特征，设立了政府和商人作为对立面，虽然信口开河牵强附会，但颇能赢得一些人的相信。
　　阴谋论所以有广泛的市场，还因为它充满着悬疑的刺激、惊险的诱惑和生动的故事性，这极大地丰富着人们的谈资，所以阴谋论会在当代文化中无处不在，数以千计的电影、脱口秀和电台热线节目都以它们为主题。一些人在故作玄虚、神秘兮兮、哗众取宠地谈论一个阴谋时，既显得自己很聪明、能洞察一切，又能满足公众对故事性、观赏性和刺激性的偏好。
　　归根结蒂，正如有论者所言，阴谋论所以大行其道，主要来自于信息的不对称。哲学家罗素说过：从虚假的前提出发，狗屁都可以推出来。只要精心选择证据以支持预设的立场，任何荒诞不经的结论都可以让不具备分辨能力的人信服。如何炮制一套完美的阴谋理论呢？英国《新科学家》周刊的建议是：选择你的对立面、选择你的事件、构造你的故事、准备你的辩护词——我认为这还缺一个最重要的建议：选择一个信息不对称的环境。

效忠祖国还是效忠耐克

曹　林

　　在本国选手在奥运赛场上与别国选手交锋时，是效忠祖国、希望本国选手赢，还是能够超越国家意识，甚至站到外国选手的那一边？这对绝大多数人都不是问题，但对一些跨国公司的老板和奥运赞助商们却是个问题。
　　比如中国人李宁，他在奥运开幕式上夸父逐日、嫦娥夺月式的惊艳点火让无数中国人热泪盈眶。但在8月12日中国与西班牙的男篮对决中，他会选择站在哪一方呢，是希望祖国的小伙子们赢球还是支持西班牙？那天比赛中，中国男篮身上穿的是耐克运动衫，耐克是中国男篮的赞助商。而西班牙男篮身着穿的则是帅气的李宁服饰，李宁赞助了西班牙男篮。作为赞助商，他们当然希望自己赞助的队能赢，那样就有机会站上奥运奖台，向全世界展示李宁的标志。让公司标签登上奖台被世界聚焦，这正是许多跨国公司不惜大把烧钱赞助明星球队的最大动力。你说李宁会希望谁赢。
　　面对这个问题我们的李宁可能会笑而回避，而美国耐克的CEO就不会回避这个问题了。作为耐克美国基地的CEO，菲尔－耐特在1994年世界杯赛时这样阐述自己的团队忠诚：我们看到一个自然的演化……把世界分成他们的运动员和我们的运动员。我们以我们的运动员为荣。在世界杯赛中美国队与巴西队比赛时，我支持巴西队，因为那是一个耐克团队，而美国队是阿迪达斯队。奈特坚持自己的公司逻辑，运动队和运动员现在是根据标识来识别，而不是根据国籍。耐克的市场不止在美国，他是一个没有国籍、在全世界寻求利润的公司，这就是为何耐克赞助巴西国家队2亿元在世界杯上推销耐克产品的原因。当涉及国际体育比赛时，标识忠诚比国家忠诚更为重要。
　　正如全球化学者所言：随着公司联合或替代国家成为世界级运动员和运动队的赞助者，体育运动在新的政治层面上确立了自己的架构。约翰－霍兰在《运动商品的智慧》一书中说：这不再是自由世界对共产主义了。现在你站在运动鞋公司一边，现在所有人都把奥运会看成是耐克对锐步的比赛。
　　在这种公司逻辑下，奥运赛场上传统的民族主义已经在消退，国籍身份已经很模糊。当中国的刘翔与德国人站在110米栏比赛同一起跑线上时，阿迪达斯会希望刘翔赢，因为刘翔身着阿迪战袍。耐克公司也会热烈地为中国选手的表现鼓掌，因为耐克赞助了28个大项中22支中国运动队，一起2008，没有不可能。他们的支持无关国家和民族，而就是赤裸裸的商业利润。可口可乐的兴趣是尽可能地把更多可乐卖给全世界60亿人，而耐克的兴奋点在中国有26亿只适合穿耐克运动鞋的脚。锐步不可能赞助自己国家完全没可能登上奥运奖台的运动队，李宁在中国与西班牙男篮中也不会选择本国球队，尽管可能没有几个人比得上受益于爱国热情的李宁更有爱国主义热忱。
　　世界上100个最大的经济实体中有51个是跨国公司而不是国家，跨国公司富可敌国，从通用、福特到三井，每一个都比世界上80%的国家更富有，奥运更多需要跨国公司而不是传统民族国家，这种架构改变了奥运会上许多人对效忠的理解，对运动员身上标识的认知。阿迪达斯骄傲地宣称汉城奥运会穿戴阿迪达斯产品的运动员获得124块金牌、114块银牌和127块铜牌，而雅典奥运会中国的刘翔夺得110米跨栏金牌时穿的是耐克运动鞋，这成为耐克的象征。
　　这种架构有时甚至会造成冲突引起运动员的迷茫。比如在1992年巴塞罗那奥运会上，美国奥委会要求所有美国运动员在领奖时必须穿锐步公司赞助的统一服装，美国奥委会与锐步签订了一项4000万美元的合同。但乔丹、巴克利等巨星属于耐克团队，乔丹与耐克公司有约在先发誓效忠耐克，拒穿锐步服装。当时的美国奥委会新闻发言人威胁说：“谁不穿锐步服装，就别想站在领奖台上。”一时互不相让僵持不下。耐克老板为了顾全大局，写信劝乔丹退让。最后耐克与锐步紧急谈判，达成妥协，部分运动员可穿不显示任何商业标志的领奖服装。后来，乔丹虽然穿着统一的锐步服装登上了领奖台，但他将衣领卷了起来让人看不到锐步商标，用一面国旗将正面的商标挡得严严实实。
　　现代奥运和体育越来越依赖商业，所以他不得不臣服于公司意识形态。